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De aquellas viejas arquitecturas que mostraban la novedad de
las nuevas formas en la exposición de 1932 en el MOMA de Nueva
York, aún hoy en los finales del XX podemos reconocer los hallaz-
gos que significaron las propuestas de las geometrías orgánicas
después del agotamiento de la estética cartesiana de las vanguar-
dias, también los postulados neoclásicos con afán racionalizador
de los que durante tanto tiempo sirvió de estrategia al contextua-
lismo, en los trazados de las ciudades históricas; de manera elo-
cuente podemos encontrar la homogenización que sufrió la pro-
ducción mercantil del espacio y su degradación progresiva y por
supuesto todos los elencos espaciales tardomodernos que hoy con-
templamos en el entorno de los proyectos de la arquitectura para
con la ciudad moderna; todos ellos se pueden considerar como
restos, ecos de una aventura, tan brillante como atractiva, con la
que se iniciaba el siglo bajo los grandes epígrafes del progreso y la
razón, binomio que hundía sus principios en el desarrollo de una
productividad técnica al servicio de la razón instrumental y de la
construcción de un lenguaje unificado sin clases y naciones como
postulaba el International Style.
Escasos son pues los testimonios de optimismo, que aún nos
quedan, al contemplar la ciudad, la ciudad moderna con la que se
pretendía inaugurar el arco tensado del siglo que ahora concluye.
De su grandeza imaginada, la racionalización global de la cultura,
aún brillan «oasis oxidados» de sus períodos de esplendor, sendas
estratificadas por las que discurren los territorios de locomoción,
geografías de arqueología industrial que invadieron el valle y pro-
fanaron el lago, artefactos mineralizados de transparentes transfi-
guraciones se confabulan con las dunas de arcilla donde al modo
de monolitos perforados de cuadrículas sin fin se cobijan los vaga-
bundos del motor, soberanos de estos lugares de destierro. Rasca-
cielos y conflictos sociales, a los que se suman una convulsa tec-
nología agresiva arropada por el eclecticismo de confusas formas y
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acogido todo ello a esas construcciones de «geometrías inciertas»
por las que discurren algunas de las ambiciones automatizadas del
nómada telemático de nuestros días. ¿Serán estos escenarios frag-
mentos consolidados el corpus verdadero que encerraba el proyec-
to de las vanguardias históricas y que ahora se manifiestan elo-
cuentes en la metrópoli convulsa de fin de siglo? o por el contra-
rio ¿son acaso las incipientes praderas del edén digitalizado, prelu-
dio de los «archipiélagos verdes» en los que desembarcará la espa-
cialidad urbana del siglo venidero?
Los nuevos postulados de la razón señalaban por aquellos prin-
cipios de siglo los presupuestos del cambio, que se esperaba fuera
acometido por el progreso específicamente tecnológico y así tiem-
po y cambio se consolidaron como una relación casi unívoca sobre
la sociedad humana más allá de la dialéctica de dominación anun-
ciada ya en algunos episodios de las primeras décadas del siglo. El
tiempo pronto se apresuró a depurar y esclarecer los discursos de
la promesa y, con cierta precisión, algunos de estos textos insi-
nuaron los riesgos a los que podían conducir el proyecto global
civilizatorio. Las vanguardias no supieron anotar con precisión los
riesgos de estos efectos, y bien patente quedaron en las simpatías
de la derecha europea por la custodia de los emergentes mitos
nacionales y las dramáticas aventuras a las que condujeron la pure-
za étnica y formal como propuesta de un nuevo orden del univer-
so. Se confiaba que el tiempo ofrecería para el espacio de la ciu-
dad y las formas de vida en la misma una situación más gratifi-
cante, en la esperanza que la arquitectura podría proyectar sus
espacios y construir sus lugares en los valores sustanciales de la
utopía, aquel paradigma neoilustrado acariciado por los prolegó-
menos de la revolución industrial, que pretendía nada menos que
garantizar bienestar generalizado por el diseño global de la vida en
el nuevo paisaje del humanismo social de la época. Pronto en los
arrabales de las ciudades industriales europeas florecieron los
barrios obreros, las ciudades satélites, los suburbios habitación y
con ellos las tensiones sociales preconizadas por el cambio; la peri-
Antonio Fernández Alba
21
feria, ese territorio de conquista y asentamiento de los nómadas
industriales, legitimaba así en su atrofiada metamorfosis la nueva
«geografía de la ciudad».
Junto a esta concepción de un tiempo no lineal, se superponía,
como señalo, la noción del cambio, de manera que la ciudad se
construiría ex novo, en dos estrictos parámetros, o si se prefiere,
en una síntesis conceptual, alimentada por la utopía artística de la
modernidad que, como se sabe, es por su propia naturaleza dilata-
da en el tiempo y en una espacialidad alegórica concebida para
formalizar una ciudad donde pudieran crecer los nuevos valores del
hombre mecanizado junto a las variables de la nueva ordenación
del espacio: territorio, comunicaciones y velocidad: «el hombre
expresionista solitario, fraternal, privado de todo vínculo con la
comunidad de los hombres, entregado al explayarse sin límites de
un Yo de dolor y sufrimiento» (Jean Clair, 1997). Fueron, pues,
tiempos de cambio para los ámbitos de la ciudad en los que se
pretendió edificar la nueva arquitectura en el contexto que sugería
la utopía moderna de las vanguardias, dominio universal de la
racionalidad técnica que controla la vida de los hombres y le impri-
me su sentido.
Las vanguardias en esta nueva sensibilidad técnica, estética y
social adquirían una categoría global, sus postulados aspiraban a
configurar una nueva civilización, de aquí que los principios más
esenciales para desarrollar el proyecto moderno de la arquitectura
y su consecuente construcción de la ciudad, sufriera, como sus
propios habitantes, desaliento y cierta desolación apenas conclui-
das las tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los gigantes
amarillos» y los tilos plantados en los albores del siglo moribundos
se tornaron, sobre todo al tenerse que enfrentar los supuestos éti-
cos de la vanguardia al determinismo que postulaba el principio
económico de la razón instrumental; bien patente quedó una vez
mediado el siglo, cuando aparecieron silencios de actitudes demo-
cráticas demasiado largos y complicidades activas con los postula-
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dos de orden económico, de manera tal que el orden simbólico de
las formas que levantaba la arquitectura se diluía en anodinos este-
reotipos de habitación, sustentados por un pragmático eclecticismo
que acentuaba la ausencia de los valores vitales y objetivos en la
cultura y con todo ello el consecuente empobrecimiento de la expe-
riencia artística de la arquitectura.
Para reducir tan inmerecida prueba ya en las primeras décadas
del siglo se acudió a una terapia mal administrada; mitigar el sen-
timiento o eliminarlo en las escuetas sombras de la función, incor-
porando ciertos apartados de la ciencia urbana como sucedáneo
general a todos los males, al entender que la ciencia por su objeti-
vidad no podría ser tan dañina para construir los espacios habita-
bles, al tiempo que podía eclipsar los «caducos estilos» de las épo-
cas precedentes. Mientras tanto «revolución» y «vanguardia» se
institucionalizaban en drásticas taxonomías del estado burocrático
moderno, bien en totalitarismos ideológicos que se prorrogaban en
largas secuencias o reducidas primaveras donde apenas florecía los
idearios de la social democracia.
Desapercibido paso por aquellos tiempos los fundamentos abso-
lutistas que encerraban las nuevas formas de dominio del estado
protector y la ideología en la que se fundaban unas sociedades
orientadas hacia la civilización del lucro. El espíritu deslumbrante
que reflejaban las formas de la nueva arquitectura se iba enrare-
ciendo ante la fascinación y complejidad visual que presentaban
las conquistas plásticas de las vanguardias, atareadas en recuperar
la inocencia de la mirada mediante aquel impulso de innovación y
ruptura que animaba la modernidad. Un sentimiento utilitario se
apropió pronto del manejo y manipulación de la arquitectura, así
el espacio de la ciudad pronto comenzó a planificarse mediante
estereotipos mercantiles que se ofrecían como un producto más a
la incipiente mitología de las sociedades del consumo. La manera
de interpretar el espacio desde la arquitectura quedó acotado en
los perfiles de la función, tan singular invasión logró erosionar la
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forma de tal modo que se llegó a acuñar aquel aserto según el
cual, al margen de la función, la forma no tiene razón de existir;
desde entonces el espacio de la arquitectura se inscribe en una
decidida funcionalidad objetiva, pero carente de una dimensión
interior que le impide reconocerse.
Los cantos de las nuevas formas funcionales alejaban el come-
tido conservador de la forma histórica y los nuevos mitos funcio-
nalistas se perfilaban alrededor de aquel grupo de maestros cons-
tructores del Movimiento Moderno en Arquitectura cuya ideología
se preciaba de ser más racional que espontánea. Por entonces se
comenzaba a percibir en los incipientes espacios de la ciudad
moderna que al «hombre sin atributos», que Musil tan bien lo había
descrito, le resultaba difícil subsistir rodeado por tantos tubos de
ensayo y deambular como contemplador solitario por aquella arqui-
tectura de «baladas funcionales». El radicalismo intransigente que
la vanguardia propugnaba en torno a la razón funcionalista llegó a
destruir en parte el principio de coherencia que el Renacimiento
había logrado consagrar entre la materia con la que se construye
el espacio, la técnica que hace posible su edificación y la función
a la que se destina el objeto construido. Poco a poco la arquitec-
tura de la ciudad se reducía a distribuir una serie de aleatorios edi-
ficios construidos en la periferia urbana, barrios de alojamiento,
centros fabriles, parques industriales, redes de comunicación, recin-
tos de aparcamiento, un paisaje desolador en un aparente orden
racional y mecanizado, donde sus ámbitos de espacialidad urbana
hacían explícito que habitar aquellos lugares era tanto como acep-
tar el hecho de una convivencia perdida. La dimensión sublime del
«bello objeto arquitectónico», diseñado para la ciudad herramienta
de la primera mitad del siglo, encerraba pese a su intrínseca belle-
za un cierto grado de perversión; las vanguardias tenían necesidad
de crear mitos de Transgresión para construir la nueva época que
borrara los tiempos de la historia, abolir su memoria pues el
«Nuevo Espíritu» legitimaba una nueva dimensión espacio tempo-
ral, que terminaría por suprimir los espacios consolidados de la
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ciudad en beneficio de aquella tautología de la emblemática fun-
ción. La ciudad histórica, ciudad de la memoria, la ciudad arcaica
de la ruina, se desmoronaba como lugar de referencia moral, el
«aura urbana» desaparecía sin otra alternativa que la emblemática
funcional donde poder acoger las nuevas formas de vida; de este
modo el arquitecto ante el vacío sin referencias estilísticas que ofre-
cía la abstracción del nuevo espacio y sin control tanto en la teo-
ría como en la práctica del planeamiento urbano heredaba una
manifiesta orfandad imaginaria. No obstante la dura secuencia de
tan precisas ecuaciones mecánicas permitía abrir otras orientacio-
nes donde mitigar estos lenguajes de ruptura y escueta referencia
funcional, entre ellas el acontecer plástico y poético. 
El arte, ante este conflicto de desarrollo económico y tecnológi-
co y la ausencia de valores vitales objetivos en la cultura, asumió
la responsabilidad de hacer aflorar al mundo las ideas propias de
su tiempo, ideas que configuraron en ciertos aspectos la moderni-
dad solidaria de una nueva ética. Iluminadores discursos afloraron
en el mundo interior del artista: surrealismo, abstracción, cubismo,
universos plásticos que recordaban con insistencia la relación con
el mundo de los sentimientos frente al discurso del experto que
con frecuencia olvida el lenguaje de sublimidad. Los mensajes del
trabajo del artista reunían un conjunto heterogéneo de expresiones
pero también una gramática para construir los nuevos discursos
del espacio social de la época, pese a que el artista no tuviera un
conocimiento preciso de la accidentada geografía del acontecer
social. Aquellos artistas de la mirada interior desparramaron su
gesto creador entre los ecos de un imaginario futuro y las figura-
ciones de un pretérito ya consumado. El artista militante de la
vanguardia mostraba a través de sus obras los entornos de la uto-
pía al mismo tiempo que enunciaba el drama de la enajenación
moderna.
Emancipación, utopía y transgresión distinguía el proceder de
los pioneros pero también una elocuente posición de duelo que el
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hombre percibe en la ciudad indigente de sentido. La ciudad desde
los diseños de sus visiones planimétricas y axonométricas hacía
patente la ausencia de sus moradores y la contaminación que en
ella depositaban los artefactos industriales, situando al espectador
en estos grabados idealizados en los límites del firmamento, como
un ángel necesario que contemplará las ruinas de la ciudad arcai-
ca junto a su abstracta escenografía como si se tratara de un labe-
rinto en permanente explosión devastadora.
La ideología del «estilo internacional» concebía el origen y el
crecimiento de la ciudad desde unas perspectivas, como ya he
señalado, emancipatorias y sobre todo utópicas y transgresoras, el
desarrollo de la nueva ciudad debería estar ordenado como una
planificación totalitaria, un martillo neumático guiado por el «ojo
cartesiano» para abolir calles y plazas, segmentar la ciudad en
campamentos adecuados donde alojar la nueva gleba de la anhe-
lada sociedad industrial. Una concepción diseñada bajo la dictadu-
ra del «ángulo recto» donde se pudiera reducir y administrar las
emociones y trazar los valores de la vida. Aproximadamente este
era el ideario de los pioneros que aspiraban desde los estrictos
códigos de la vanguardia a la idea de un arte total, absoluto, desde
la silla a la ciudad, actitud que reflejaba en ciertos aspectos de la
estética romántica del s. XIX, según la cual se estimaba que cons-
truyendo edificios de buena factura arquitectónica, la ciudad llega-
ría a ser bella y ordenada, como pretendían algunos de los diseños
de los primeros maestros, constructores ahora y de los epígonos
defensores de un idealismo del espacio absoluto, administradores
del control burocrático de los símbolos y de la gestión académica
de la arquitectura de la ciudad.
Las vanguardias con respecto a la construcción y proyecto de
la nueva ciudad no tuvo una operatividad crítica tan radical como
lo fue en los territorios del arte. Sus croquis registraban con sutile-
za idealizada los sueños blancos y grises de una razón que postu-
laba destruir las adherencias eclécticas, los signos conservadores,
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los amuletos estilísticos que el transcurrir de la historia habían
sedimentado sobre la ciudad, en definitiva arrasar toda diferencia
para hacer patente la fuerza innovadora de un presente sin recuer-
dos, e instaurar la arquitectura sublime de acero, hormigón y cris-
tal. La arquitectura de la ciudad industrial requería la ruptura con
un pasado decadente pero también una reformulación de valores a
los orígenes clásicos y sobre todo renacentistas, precisaban de
unos códigos compositivos tan rigurosos como el de los tratados
clásicos pero debería venir acotada por las prioridades del «Nuevo
Espíritu», con los materiales propios de la revolución industrial,
invadiendo la apacible traza burguesa de la ciudad precedente,
todas las batallas por tanto tendían hacia la conquista de la vieja
ciudad. Su botín, la negación de la memoria histórica y la reduc-
ción de los signos sensibles de su iconografía; su estrategia, poder
formalizar los agresivos itinerarios por los que tendría que discurrir
el autómata digital o del navegante telemático del fin de siglo,
ambiguo personaje en el que se había transformado el ciudadano
de los viejos burgos.
La utopía moderna, en la ensoñación de las vanguardias,
entendía la ciudad como una forma perfecta y no muy lejos de la
teoría cartesiana del conocimiento, sin memoria y sin espacio para
los lugares de la naturaleza interior del hombre, perfecta y casi
definitiva. El «lucro azaroso» y la «voluntad de progreso» se encar-
garon de reproducir su menesterosa morfología actual, donde que-
dan elocuentes la privación sensorial que parece caer como una
maldición sobre la mayoría de los edificios modernos; el embota-
miento, la monotonía y la esterilidad táctil que aflije el entorno
urbano (R. Sennet, Carne y piedra, pg.18)
El proyecto de la arquitectura destinado a la ciudad de los
«menhires sublimes», de las ciudades jardín, de los suburbios dor-
mitorios, de las new-towns, llegó a los perfiles próximos de la
máquina, diseñando sus edificios como objetos autosuficientes
dentro de los principios que rigen la segunda naturaleza técnica.
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Pero los edificios, que obedecen a las leyes del cambio de la fun-
ción, apenas pudieron aceptar la función del ser que los requería;
algunos permanecen, aquellos que soportaron la selección natural
de lo bello.
El «Nuevo Espíritu» de la utopía moderna, sedimentada en los
postulados críticos de las vanguardias, postuló un proyecto para la
ciudad del siglo XX, que intentaba transformar los lugares hereda-
dos de la historia en espacios de una nueva condición moral, pero
teniendo que aceptar que fueran lugares reductivos en sus formas
expresivas, espacios amputados de recuerdos, la ciudad entendida
no como sedimento de la cultura del sentido y del sentimiento
estético, sino cautiva y prisionera de la idea de la razón instru-
mental que pronto se transformaría en racionalidad productiva.
Este proyecto de ciudad inauguró, eso sí, la negación del vacío, la
necesaria tridimensionalidad del espacio, y sobre todo una nueva
dimensión del tiempo que pronto formalizó sus espacios en utopía
negativa, en recintos de animación y simulación en lugar sin resi-
dencia apacible para la habitación del hombre. La ciudad moderna
mitificó la máquina, deificándola como abstracta mediación para
habitar y comunicarse; a decir verdad nunca sabremos a que se
llamó la ciudad moderna.
II. El relato metropolitano
Permítanme para terminar que mis últimas reflexiones las trans-
forme en un imaginario relato de partida. Más allá de una actitud
nostálgica, como quizás puedan considerarse las anotaciones ante-
riores, y sí como un apunte conceptual desde una posición crítica
en torno a estas referencias genéricas de las transformaciones de
la arquitectura de la ciudad en el entorno de la postvanguardia.
Contemplaba hace algún tiempo, como he señalado en ocasión
reciente, el cuadro del pintor Andrea Mantegna cuyo título tan
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sugerente como melancólico me acercaba a una cierta aproxima-
ción a la arquitectura que se construye en la ciudad en estos fina-
les de siglo. Su título es: «Agonía en el jardín». Su contemplación,
en una primera mirada más allá de la narración descriptiva del
cuadro, me ofrecía en la percepción del lienzo una visión desacra-
lizada del tiempo, tal vez como consecuencia de la llegada de un
incipiente precapitalismo a la ciudad que introducía cambios elo-
cuentes en la producción del espacio urbano. En esa ciudad que
Mantegna describe de torres, artefactos, murallas y sillares de pie-
dra, parece señalar, con la precisión del artista del renacimiento,
que ya no es posible aceptar lo estable del espacio como algo que
no cambie, como acontecer inmutable en el transcurrir del tiempo
en la ciudad. La estabilidad pétrea que se hace elocuente en la
descripción de sus recintos amurallados parece en apariencia artifi-
cial y este grado de artificialidad de los diferentes conjuntos arqui-
tectónicos se instala en la ciudad imaginada por Mantegna, como
un acontecimiento, como la inauguración de unos nuevos recintos
más allá de las murallas que pudieran dar posada al hombre que
llegaba del exilio rural. Una nueva cultura parece señalar la nitidez
que evocan sus espacios, la cultura de la soledad urbana, cabe
intuir, como si el pintor quisiera reseñar que el vacío de estos luga-
res fuera el de una respuesta renovadora ante el fracaso de la ciu-
dad real, construida como recinto menesteroso y sobre todo ago-
biante de las viejas tipologías del esquema medieval.
El cuadro de Mantegna, en mi recorrido perceptivo, propone,
creo yo, la necesidad de descubrir un nuevo espacio imaginario
que haga habitables los espacios de la memoria histórica y donde
sus habitantes puedan seguir construyendo la fábula de su hege-
monía biográfica en los recintos de una nueva espacialidad abs-
tracta, a la que siempre debe estar dispuesta a construir el proyec-
to de la arquitectura.
Las crónicas que narran el acontecer del hombre en la ciudad
del siglo que concluye, me parece a mí que entablaron hace ya casi
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más de cien años una aventura también imaginaria, en busca del
espacio perdido y con los deseos de poder formalizar los lugares
de una residencia apacible para los nuevos exiliados de la revolu-
ción industrial. Para lograr el acontecer de semejante aventura se
acudió, sólo en parte, a la expresión formal, a los códigos estéti-
cos que podrían ofrecer algunas de las imágenes del arquitecto o
del esteta en permanente espera. Su recorrido por el «tiempo desa-
cralizado» en el que la ciudad moderna se ha desarrollado durante
el siglo XX, en el principio fue acogido, como ya he señalado, por
un apasionado vitalismo de actitudes críticas hacia las memorias
de la historia junto a ensoñadores valores éticos para hacer reali-
dad los espacios de la nueva condición social. Su finalidad aspira-
ba a implantar los nuevos escenarios industriales y recuperar el
paisaje ampliamente deteriorado de una naturaleza abatida y a
reconstruir este paisaje fragmentado por algunos infortunios de lo
que significó la producción de la ciudad y lo urbano hasta muy
avanzado el siglo, es cierto que desde los supuestos ideológicos de
la vanguardia, con los afanes de proyectar unos espacios habita-
bles y poder entender el territorio de lo urbano como un lugar para
la vida y no sólo como un objeto de contemplación trascendente,
que tal era la mirada en los tiempos sacralizados en las ciudades
de la memoria. No obstante, el relato del proyecto moderno sobre
la ciudad de nuestra época nos hace patente la tendencia a enten-
der que sus diseños, proyectos y construcciones han sido primor-
dialmente favorecidos en sus primeros tiempos por el desgarro de
lo funcional, después por la autonomía de lo estético, y que estos
mismos factores se han transformado en procesos disolventes
sobre la propia ciudad, promovidos en parte por la cultura de la
modernidad tan bien asumida por los movimientos experimentales
del capital en la construcción de la ciudad del siglo XX.
El proyecto para erigir la nueva ciudad que postulaba el técnico
y el experto, en simbiosis con los lenguajes del paradigma tradi-
cional de la planificación, apenas percibieron el empobrecimiento
moral y estético del espacio urbano que seguiría a la reproducción
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mecánica de los objetos; su escasa sensibilidad y atención crítica
avanzado el siglo pronto transformó en beneficio mercantil los pre-
supuestos de belleza y racionalidad que la espacialidad abstracta
de las vanguardias llevaba implícito en las arquitecturas transgre-
soras de los principios de siglo. Este empobrecimiento ambiental
progresivo ha llegado a confinar la cultura de lo urbano a los extre-
mos del conformismo y el miedo, del consumo como ideología y el
espectáculo como expresión válida en la formalización de los luga-
res habitables. Sin duda la ciudad en la fase del capitalismo global,
fase ultracapitalista en la que nos encontramos, genera sus propios
modelos «modelos automórficos» alejados del control político,
social o cultural, el control de la metrópoli ligado únicamente a la
lógica de su producción, a la hegemonía económico-financiera, de
tal manera que el proyecto de la ciudad está dirigido por los movi-
mientos lúdicos del capital. La sociedad capitalista es una sociedad
en los bordes del abismo porque no conoce el principio de autoli-
mitarse, saber lo que no debe desear. El imaginario de nuestra
época, ya lo sabemos, reclama un ordenador en cada rincón de
nuestra existencia, es el decir de Castoriadis, la expresión ilimita-
da, la acumulación reiterativa, del aeropuerto al hiper, al parque
temático, Disneylandia o Las vegas.
Desacralizado el tiempo y transformado más tarde el espacio
en un producto simbólico mercantil, la ciudad del arte del presen-
te y su arquitectura se construye en recintos próximos al dolor, o
a un reduccionismo cultural que enaltece la pérdida de los senti-
dos, donde cada reducto urbano reclama el diseño de su propio
decorado espacial intercambiando en la definición del proyecto
arquitectónico materiales de alto coste, analogías formales, yuxta-
posiciones geométricas, todo ese relato formal que aparece bajo la
cosmética de lo superfluo en los contenedores híbridos de la cultu-
ra del simulacro, en los espacios neutros e indiferenciados del
poder político. En su conjunto el proyecto de la ciudad se transfor-
ma en unos asentamientos de escenarios posturbanos, en un colo-
sal monumento dedicado al «triunfo de la cultura mediática», en
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cuya plataforma las redes de su ordenación energética acoge toda
suerte de planificaciones indiscriminadas, producto sin duda de las
tensiones que se suscitan entre un nuevo orden económico con el
viejo orden político y que fácilmente pueden apreciarse en los esce-
narios que contemplamos y vivimos, desde la «apología del ruido»
al «tedio voluptuoso» de los desarrollos metropolitanos.
La producción del espacio de la ciudad y su dispersión en la
ocupación del territorio se presenta como la imagen de un paisaje
desolado después que hubieran concluido los festivales de la vora-
cidad capitalista. ¿Acaso no estamos ya en los finales del proyecto
urbano renacentista?, ¿cómo regular los controles de la producción
urbana para adaptarse a los movimientos teóricos del capital que
requiere rentas rápidas e imprevisibles?, ¿de qué manera hacer
posible la construcción tecno-científica de la ciudad y los espacios
para las nuevas experiencias socio-culturales?, ¿cómo equilibrar las
tensiones entre la cultura de los no-lugares, los espacios de la
sobremodernidad y el nuevo concepto de morada? 
Desde entonces, mediado el siglo, la ciudad que nos acompaña
está teñida de una temporalidad indigente de sentido, representán-
donos espacios de una memoria simulada; por eso, la secuencia
de sus lugares, que se construyen en una inestable posición de
drama y duelo ambiental, anunciando, eso sí, a los más precavi-
dos estetas de la espera la imposibilidad de un estatuto mesiánico
para el proyecto del arquitecto que le permita regular el control
estético de los cambios y seguir siendo el creador irremplazable de
la arquitectura en la ciudad.
Y así, pienso que la ciudad de la memoria zaherida por las
duras batallas de la vanguardia terminaría siendo el escudo pro-
tector de nuestro espíritu, porque la ciudad industrial ya consuma-
da había colonizado nuestro cuerpo y robotizado nuestras almas,
el espacio de la arquitectura de la ciudad, mitigadas las categorías
funcionales, difuminados los ejercicios contextualistas, sólo desea
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el desarrollo de unas imágenes restrictivamente ligadas a una esce-
nografía lingüística que se cobijan bajo la estética de lo formal-
mente correcto. La espacialidad abstracta y temporalidad laica, en
la que se inscribe su contemporaneidad, sólo parece interesarle los
efectos digitales de sus gramáticas mediáticas y los devaneos
melancólicos de sus arquitectos y estetas epigónicos, «la presencia
de lo que todo es ausencia» y «lo sólido, en expresión del filósofo,
que se desvanece en el aire».
Leída la arquitectura sólo como unos ejercicios de estilo, se tra-
duce en un documento incapaz de generar pensamiento y recupe-
rar la memoria de la estructura de la historia, inasequible al esta-
tuto constructivo de la nueva metrópoli, carente el proyecto de lo
urbano de un control crítico, la arquitectura de la ciudad en tales
condiciones se aleja del discurso primario de la función y el espa-
cio sin recuerdo y sin sentido, sólo es depositorio de la «orfandad
imaginaria» donde los lugares de la arquitectura apenas florecen.
La conciencia romántica, que anima el proyecto del último
arquitecto en relación con la ciudad, responde básicamente a la
concepción tecnocéntrica de la cultura fin de siglo, al mecanismo
subliminar de esta subjetividad escindida del hombre de nuestra
época que no alcanza a integrar el culto al poder tecnológico y su
arcaico y melancólico afán monumentalizador. Digitalizada la
memoria el diseñador contemporáneo divaga, un tanto turbado
por los postulados y demandas de la razón instrumental, turbado
por las turbulencias del vacío espacial que se funde con la fatiga
de lo infinitamente reproducible.
Compartimos unos tiempos y habitamos unos lugares en la ciu-
dad posturbana muy alejados de los dictados emancipadores de la
vanguardia, unos espacios donde el trabajo que realizamos ya no
es constitutivo de la personalidad del individuo, donde los dese-
quilibrios son la regla y el equilibrio la excepción, donde las accio-
nes de la ética no pueden manifestarse sino es ante la presencia
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de la violencia, mientras la técnica no cesa de crecer y diferenciar-
se en tramos y redes que invaden los espacios metropolitanos y
nublan el espacio vital en el que se manifiesta la condición postur-
bana.
Diseñador de lo efímero, confuso ante su propia retórica espa-
cial, el último arquitecto abandonó los ejercicios de la ironía que le
proporcionaba los despojos del postmodernismo, «esa añeja, en
palabras de Habermas, tradición contrailustrada», para enlazar con
la ruina embalsamada de las proezas antigravitatoria con los que
se presenta el de-constructivismo, esa modernidad abatida ante
nuestra memoria más próxima. Productor satisfecho de los símbo-
los que mixtifican las falsas promesas de una ética globalizada, el
proyecto que se planifica bajo los supuestos de la nueva condición
metropolitana, prefiere arroparse con el manto de las geometrías
oblicuas que le permita al arquitecto perfilar mejor su delirio arqui-
tectónico o bien cultivar flores exóticas en los parques temáticos
de la cultura administrada del consumo, así lo hacen elocuentes
los nuevos escenarios posturbanos de las metrópolis asiáticas o las
intervenciones urbanas que suturan las ruinas del muro de Berlín
con aleatorios y solitarios objetos arquitectónicos. Reducidos secto-
res del pensamiento crítico se interrogan ¿cómo escapar a la bar-
barie de una civilización ciega?
Preocupados hasta la obsesión por la epidermis de la superficie
y la imagen corpórea del edificio, los arquitectos y planificadores,
ocupados en la policromía del fragmento hasta límites de la estéti-
ca de lo patológico, no saben como enfrentarse a este proceso de
manipulación perversa y generalizada del territorio y a la homoge-
neización esquizoide con la que se levantan sin rubor los lugares
del espacio metropolitano, como Dédalo atrapado en los muros del
laberinto; el diseñador de la metrópoli sólo parece redimirse en los
lazos de la autopista sin fin. Las formas del proyecto de la arqui-
tectura y su correlato planificatorio se diluyen en la transfiguración
de la noche posturbana, o en el retorno a la ciudad como cataliza-
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dor de la utopía, estrategia adecuada que permite al capital llevar
tan lejos y de manera tan enajenada este diseño de dominio que
caracteriza a la cultura del nuevo proyecto metropolitano de nues-
tros días.
En los arrabales de esta voluptuosidad romántica sobre la que
descansa tantas evocaciones de la ciudad imaginada por la van-
guardia, aún se puede contemplar los tallos y ramas de estas belle-
zas periclitadas, pero nuestro tiempo necesita edificar su propia
biografía sin cantos apocalípticos, ni retóricas finiseculares. Junto a
los valores éticos y transgresores de la modernidad de la vanguar-
dia, se hace imprescindible la presencia en la nueva metrópoli de
un modelo que permita pactar la permanencia de una forma espa-
cial al tiempo que poder incorporar los acelerados cambios de la
materia, energía y comunicación. La forma como estructura, sínte-
sis superadora del viejo aforismo de la vanguardia, de la forma
como emblema de la función, para tal contenido creo que no
podrán estar ausentes el filósofo, el político y el poeta, o, si pre-
fieren, el saber razonado de la luz del conocimiento, la lógica del
poder político, que purifique el aire de la acción pragmática, y la
palabra que funda los lugares de la belleza, valores solidarios con
el origen de la ciudad. Verdad, justicia y belleza junto a la terna
del canon metropolitano de materia, energía y comunicación,
imprescindible hoy para que el hombre contemporáneo pueda con-
vivir en espacios de conocimiento y proyectar lugares de armonía.
Lástima que aún persistan tantos estetas de la espera, filósofos
y políticos de la confusión, empeñados en ese retorno doloroso y
obsesivo al «jardín de la modernidad», que ya fue pasto hace tiem-
po del fuego de la vida y de la secreta agonía del tiempo.
* * *
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Diez tesis
I. El factor tiempo resulta un parámetro fundamental para el
entendimiento de la crisis que sufre el espacio moderno de la arqui-
tectura en occidente. La necesidad de brevedad temporal que impri-
me la sociedad postindustrial al acelerar los tiempos del consumo
en mercancías, reclama cambios de imagen. La fugacidad en el
diseño de los objetos viene marcada por la aceleración de tiempos,
circunstancias que imprime un carácter de obsolescencia prematu-
ra al objeto al edificio y al espacio de la ciudad, de tal manera que
apenas tocados o usados dejan de tener vigencia; sin duda esta
nueva dimensión del tiempo alcanza no sólo al espacio de la arqui-
tectura y su cualidad ambiental sino a la formalización del territo-
rio y a la propia estructura y sustancia de la condición urbana.
II. Las formalizaciones de la ciudad que propone el «epigonis-
mo» más radical, responden tanto por lo que se refiere a sus mate-
riales como a sus formar arquitectónicas a una temporalidad muy
concreta, que vienen ligadas a la familia de artefactos del «orden
consumista» y en estrecha relación con los restantes «repertorios
simbólicos» que la acompañan: moda, música, literatura, diseño
de mobiliario y objetos en general. Su expresión formal viene
mediatizada por una connotación semántica ligada a los códigos
publicitarios del mercado que necesitan lugares de representación
en el espacio urbano.
III. La arquitectura de la metrópoli se abre a una nueva dimen-
sión espacio temporal, al espacio-tiempo tecnológico. La esceno-
grafía para los nuevos ritos del «nómada telemático» de nuestras
sociedades avanzadas no requiere de soportes rígidos y de una
larga durabilidad. La cronología de lo que sucede se inscribe en
tiempos que se manifiestan instantáneamente, de tal manera que
el tiempo se transforma en superficie, «gracias al tubo catódico, al
material imperceptible, las dimensiones del espacio quedan ligadas
a la «vitesse» de su transmisión». Los inmateriales se transforman
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en los elementos arquitectónicos espaciales que configuran el
monumento de nuestra época.
IV. No hay duda que la arquitectura del postmodernismo, neo-
moderno o la nueva abstracción se presentan como términos inde-
cisos y de nomenclatura ambigua. El ejercicio que realizan estos
arquitectos postmodernos refleja con nitidez el cambio provocado
por este penúltimo episodio de la revolución industrial acelerada;
por eso, el proyecto que reflejan los dibujos de estas arquitecturas,
puede ser alterado en su imagen mediante toda suerte de yuxta-
posiciones, analogías, contrastes, adulteraciones formales y distor-
siones espaciales, porque todo es intercambiable en la nueva reali-
dad espacio-temporal de la telemática, materiales, texturas y for-
mas aleatorias.
V. La arquitectura que postulaba la modernidad aspiraba a con-
figurar un método que permitiera regular una norma para planificar
la ciudad desde los códigos de unas formas absolutas. El conjunto
de epifenómenos plásticos que han sucedido en torno a estas arqui-
tecturas fin de siglo, resulta de la constatación explícita de que este
método para desarrollar la ciudad se transforma en un proceso de
dominación formal, y sus espacios y recintos públicos se transfor-
man en verdaderas construcciones de lo pintoresco, ingrediente for-
mal que ha legitimado el Kitsch y los diferentes signos e imágenes
que recoge la última arquitectura en la única finalidad de difuminar
la realidad; tiene razón Baudrillard al evidenciar que la más elevada
función del signo en el mundo de hoy es hacer desaparecer la rea-
lidad y enmascarar al mismo tiempo su desaparición.
VI. La arquitectura en un principio nunca se llegó a entender
como un arte de representación, a diferencia de otras artes, tal vez
por eso la demanda de representación gráfica por la que discurre
hoy el proyecto arquitectónico, señale con manifiesta evidencia la
dificultad de pensar en arquitectura, ligada siempre a los itinerarios
del laberinto y también a expresarse por medio de la materia, pro-
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ceder emparentado, como sabe, con la estirpe de los semitas,
empeñados en seguir la aventura de alcanzar el «conocer» una vez
concluidas las obras de la torre de Babel, más que construir el
espacio de la arquitectura que hoy se dibuja. 
VII. Una de las características de la sensibilidad moderna, ini-
ciada de manera elocuente en las vanguardias, ha sido el «culto al
objeto y la manifiesta tendencia a la abstracción». Gran parte de
los edificios más celebrados de la arquitectura moderna fueron y
son beatificados por la liturgia que consagraba el objeto en sí
mismo, aislando cuando no marginando la propia función del edi-
ficio y consecuentemente su especialidad.
VIII. La ciudad moderna ha sufrido con la implantación y cele-
bración de tales objetos, el desarraigo que lleva implícito la exclu-
sión del concepto lugar a favor de las cuestiones generales de la
significación, a veces trivial, cuando no resuelto por códigos for-
males de repetición.
IX. Las formas que se aprecian en las últimas arquitecturas que
construyen los modelos mal catalogados como neo-liberales de las
sociedades democráticas, se han visto invadidas por unos códigos
de producción imaginaria que permite augurar, de seguir su acele-
rado desarrollo, el deterioro simbólico del espacio más degradado
que los modelos homogeneizados de la producción mercantil de la
ciudad. Los tiempos de reflexión alrededor del proyecto de la arqui-
tectura han sido eliminados por una auténtica metamorfosis de la
reproducción.
X. Si el proyecto de ciudad de las vanguardias nacía como
metáfora poética que construiría la razón instrumental de la técni-
ca, la metrópoli fin de siglo se presenta como una geografía des-
conocida por la que sólo se pueden trazar itinerarios inmateriales,




Compartimos unos tiempos y habitamos unos lugares en la ciu-
dad posturbana muy alejados de los dictados emancipadores de la
vanguardia, unos espacios donde el trabajo que realizamos ya no
es constitutivo de la personalidad, donde los desequilibrios son la
regla y el equilibrio la excepción, donde las acciones de la ética no
pueden manifestarse sino es ante la presencia de la violencia,
mientras la técnica no cesa de crecer y diferenciarse en tramos y
redes que invaden los espacios metropolitanos y cada día con
mejor intensidad nublan lo local y lo mundial del espacio vital en
la que se manifiesta la condición posturbana.
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